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RA SEPULCRAL el silencio
de las alarmas. Había dejado
ecos que retumbaban sin
ofrecer descanso alguno a los

sentidos. Las llamas de las aceiteras con-
fundían el humo del tabaco con el humo
negro que se enroscaba en los bordes y
en las aristas y caracoleaba por encima
de los mármoles en todos los rincones
del Círculo.

—Otra vez —dijo el hombre de negro.
—Siempre igual, ¿eh? —respondieron
unos.
—Sí, sí, siempre lo mismo —dijeron los
que se encontraban más alejados, con
una mezcla de resignación, queja y alivio
al mismo tiempo. Ahora ya sabían a qué
atenerse.

No había más envidia que la necesaria, ni
elemento veraz que pudiese superponer-
se a la lógica de ese ritmo cansino, pero
regular. La cadencia se imponía poco a
poco sobre la desidia. No podía soste-
ner por más tiempo la caricia del aire:
era nocturna y pesaba más que los días.
Había dioses que, decididos a mantener
el control absoluto sobre los destinos
de los vivos, se dignaron a echar un vis-
tazo sobre las cabezas apiñadas en torno
al vacío.

—Está fuerte —sentenció el hombre de
negro con una pequeña sonrisa, subien-
do la ceja izquierda lo justo como para
que también se moviese la oreja.
—¡Ya te digo! —contestó un hombre
viejo.
—A ver ahora. ¿Porque algo tendrá que
hacer, no? Digo yo—. Era el responsable
del Círculo el que hablaba. Le gustaba
quedarse de madrugada para no perder-
se nada.

En ese instante, en ese preciso instante,
hubo un matiz distinto, un nuevo olor,
quizás, que se coló por la rendija de la
celosía flotante.

El inicio fue acaso ignorado por todos
los que se habían reunido para respirar
aquella atmósfera de niebla humana.
Hubo una pequeña insinuación: un guiño
cerrado, una rima incierta, músculo a
músculo la cadena comenzaba su mar-
cha. La mano comenzó a describir una
parábola.

—¡Ahí va, ahí va! —dijo el hombre de
negro con verdadero entusiasmo. Se
notaba que todos los presentes estaban
ahora con los nervios a flor de piel.
—¡Qué bestia! —anunció el hombre
viejo moviendo la cabeza de lado a lado.

Había espacio para la reflexión desde el
centro. Y la parábola, esa parábola mági-
ca que se había repetido hasta la exte-
nuación, tenía la opción de esperar justo
en el punto más alto de su trayectoria.
Era parte del reto. Los ojos siguieron la
mano, las cabezas buscaron los destellos
del aire sobre la mesa. No había entele-
quias elementales ni asnos ni efemérides
que recordar (¿quién tenía tiempo?). La
razón permanecía indemne a la zozobra
cotidiana.

—Es el momento —reflexionó en voz
alta el hombre de negro con la mirada
perdida.
—Sí, claro. —respondieron con parsi-
monia hipnótica casi todos los presen-
tes.
—No sé… —se oyó una voz que ofre-
cía dudas, siempre la había.
—Exactamente —sentenciaron los más
cercanos. La incertidumbre era peor que
el fracaso.

Fue entre una casilla blanca y una casilla
negra: la mano finalizó su parábola per-
fecta sobre el caballo y volvió a elevarse
por encima de la mirada temerosa de los
peones. Al volver a bajar, se comió a la
dama, aún incrédula.
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